Beaucoup d'entre nous nourrissent le rêve de posséder une petite ferme quelque part, le jardin regorgeant de légumes mûrs et les animaux bien nourris fournissant lait, œufs et viande. L’effet de la pandémie de COVID-19 sur le mode de vie des gens pourrait cultiver ce rêve pour un nombre croissant de personnes. À la fin de 2020, Gallup a constaté dans un sondage que près de la moitié des Américains (48 %) disent qu'ils préféreraient vivre dans une petite ville ou une zone rurale, ce qui représente une hausse significative par rapport aux 39 % de 2018.
Mais quel que soit le nombre de personnes qui caressent ce rêve, les réalités de la vie dans une zone rurale et de l'entretien d'une ferme ne sont pas pratiques pour tout le monde. Alors que faire si vous choisissez de rester dans une zone urbaine ou suburbaine ? Votre rêve est-il terminé ?
Stan Slaughter et Linda Chubbuck se sont retrouvés face à ce dilemme au début de 2020. Après des années de vie en banlieue, ils ont enfin pris au sérieux leur projet d'acheter un terrain à la campagne, d'élever quelques animaux et de planter un immense jardin biologique. Puis, la pandémie se rapprochant, ils ont dû prendre une décision : soit se surpasser pour acheter une propriété presque parfaite, soit rester sur leur terrain de banlieue et trouver un moyen de s'épanouir sur la terre qu'ils appelaient déjà leur maison.
Rêves de ferme
Stan a rencontré Linda pour la première fois en 2004 lors d'une conférence qu'il a donnée à Salina, au Kansas, dans le cadre de son travail d'éducation environnementale. Linda, une éducatrice musicale et chanteuse, a ressenti une connexion immédiate, et ils sont rapidement entrés en conversation sur le compost et le cercle de la vie. Après un an de relation à distance, ils ont acheté une maison dans la banlieue de Kansas City — un endroit idéal pour commencer leur vie commune, pensaient-ils, mais toujours conçu comme une halte sur le chemin d'une ferme et de plusieurs hectares.
Ils se sont installés et ont commencé à apporter des améliorations. Entre-temps, plusieurs de leurs enfants adultes ont déménagé dans la région métropolitaine de Kansas City, se sont mariés et ont fondé une famille. Bientôt, 15 ans se sont écoulés, et Stan et Linda continuaient à cultiver leur terrain d'angle, qui commençait à leur sembler étriqué.
L'association des propriétaires de leur quartier interdit l'élevage de poulets, et ils devaient composer avec des voisins possédant de grands arbres d'ombrage, ainsi qu'un espace de culture limité. Et les écureuils... On ne peut pas les piéger assez vite, on ne peut pas faire venir des coyotes...", dit Stan, en soulignant que des prédateurs plus naturels aident à contrôler la population à la campagne.

Ils ne subissaient pas seulement la pression du voisinage. Linda se souvient de la tension et de la frustration croissantes entre ses techniques de jardinage et celles de Stan : " Il mettait [les jeunes plantes] trop près les unes des autres, et je pouvais sentir leur stress ", dit-elle. Tout comme les plantes serrées, Stan et Linda étaient finalement prêts à avoir plus d'espace. En janvier 2020, ils ont apporté des améliorations à leur maison afin de la préparer pour le marché et se sont mis sérieusement à la recherche d'une ferme. Leur liste de souhaits comprenait plusieurs acres (Linda dit que leurs conversations ressemblaient à quelque chose comme : "Nous avons besoin de 10 acres. Eh bien, 5 acres feraient l'affaire. Peut-être même un seul acre...), la proximité de Kansas City et de leurs petits-enfants, et une maison habitable.
Avec l'aide d'un agent immobilier, ils ont trouvé quelques options prometteuses, mais la pandémie de COVID-19 approchait rapidement. Le 17 mars 2020, la zone métropolitaine de Kansas City a été mise en état d'urgence. “Ce jour-là, nous avons fait une offre sur un terrain,” ; dit Linda. Il s'agissait d'un peu plus de 3 acres dans les limites de Kansas City et plus proche de leurs petits-enfants. Mais il y avait quelques problèmes. La propriété dépassait leur budget, et bien que la maison ait été récemment rénovée, elle n’avait pas été bien faite. Il n'y avait pas de dépendances, donc en construire nécessiterait des fonds supplémentaires une fois qu'ils auraient emménagé. Même leur agent immobilier n’était pas emballé par l’idée. Mais ils ont tout de même fait une offre. Quarante-huit heures se sont écoulées (une offre expire généralement après 24 heures) pendant qu'ils attendaient une réponse du vendeur. Finalement, il a répondu en demandant plus d'argent. Stan et Linda ont décidé de ne pas faire de contre-offre. Comme la propriété était sur le marché depuis plus de six mois, ils pensaient que le propriétaire pourrait accepter l'offre initiale de toute façon, et ils ont donc passé quelques jours de plus dans les limbes.
Des questions comme "Et notre rêve ?" ont tourbillonné entre eux pendant l'attente. Mais au lieu d'accepter la défaite, ils se sont mis à regarder les choses différemment. “Nous avons fait une liste,” ; dit Linda. “Même si garder notre maison actuelle signifie que nous ne pourrons jamais avoir ceci, cela ou cela, les raisons de rester sont devenues vraiment puissantes,” ;

Racines profondes
Leur rêve de ferme n’a pas été facilement mis de côté. J’ai grandi à la campagne, j’y ai vécu la majeure partie de ma vie, dit Linda. Stan a grandi dans une ferme de plus de 100 acres. Nous aimons tous les deux la campagne” ;
La famille de Stan a travaillé ses terres à l'est de Lee’'s Summit, dans le Missouri, pendant des générations. Ma grand-mère a été la première femme à obtenir un diplôme en agriculture à l'université du Missouri, dit-il. La famille élevait des poulets, des porcs et du bétail pour la viande, et la mère de Stan mettait en conserve des centaines de litres de haricots et de tomates pour l'hiver. Plus de la moitié de notre nourriture provenait du jardin, ajoute Stan.
Linda a grandi dans le centre-nord du Kansas, près de Concordia. “Quand j'étais petite, je suivais littéralement mon père dans le jardin. Il n’était pas tout à fait d’accord, parce que je lui posais beaucoup de questions ", dit-elle en riant. À part quelques poulets, ils n’avaient pas d’animaux de ferme, mais Linda trouvait toujours le moyen de se rapprocher de la faune. Son père et elle ont sauvé des bébés oiseaux, des lapins et bien d’autres choses encore... J’étais complètement amoureuse des crapauds. Je pense que les voisines ont trouvé bizarre qu'une petite fille attrape et joue avec des crapauds ;
Ensemble, Stan et Linda avaient imaginé posséder un terrain pour cultiver leur propre nourriture, se rapprocher de la nature et enseigner à leurs petits-enfants les joies et les miracles du travail de la terre. Mais la vie ne se déroulant pas comme ils l’avaient prévu, ils ont eu beaucoup de discussions difficiles pendant les jours où ils ont attendu la réponse du vendeur.
Pendant ce temps, Stan s'est souvenu des années 1970 où il a quitté son poste d'enseignant et s'est installé avec sa femme dans une ferme dans les Ozarks. Ce n’était pas une période particulièrement heureuse. Il a travaillé dur et n’a pas réussi à faire de la ferme un succès. “Cela lui a laissé un souvenir douloureux d’expansion excessive,” ; dit-il. “J’étais encore prêt à essayer sur une petite surface.” ; Cependant, cette expérience est revenue sans cesse dans leurs discussions. Il a fait remarquer que le jardin et la cour de leur terrain de banlieue leur prenaient beaucoup de temps. Combien en faudrait-il pour tout recommencer sur un nouveau terrain de 3 acres ?
‘Un bijou vraiment riche’ ;
Linda et Stan ont commencé à voir leur terrain de ¼ d'acre en banlieue comme un trésor qu'ils considéraient comme acquis. “Nous avons réalisé tout ce que nous perdrions si nous partions,” ; dit Linda. Lorsqu'ils ont emménagé, Stan a approfondi ce qu'il savait déjà sur l'amélioration du sol. “J'ai immédiatement commencé à faire les plates-bandes [du jardin] et à ajouter du compost provenant de la déchetterie locale,” ; dit-il. “Puis, il y a environ 10 ans, j'ai commencé à ajouter du charbon de bois provenant de la cheminée,” ; Semblable au charbon bio, ce charbon de bois s'est combiné au compost pour améliorer les nutriments dans leur jardin. Ils ont également ajouté du gypse et du sable pour atténuer l'argile dure qui se trouve sous le remblai de qualité constructeur.
Il a fonctionné à merveille pendant les trois premières années, dit Linda, puis il a commencé à se transformer en argile. Dans le même temps, les arbres des voisins ont créé trop d’ombre et le jardin a dû être déplacé dans une autre partie de la cour. Mais ce n’était pas une cause perdue. “Le sol est incroyable ici,”dit Linda. Il est facile de voir l’amélioration de la fertilité ; ils ont replanté de l’herbe dans une grande partie de cette zone, et la pelouse est luxuriante, verte et saine, sans produits chimiques nocifs.
Au cours des 15 années passées dans leur maison, ils ont également remplacé les fenêtres, amélioré l’isolation, installé une cheminée à bois et modifié le système de chauffage, ventilation et climatisation pour séparer les zones climatiques. Mais la maison semblait toujours trop petite pour les réunions de famille ; elle n’avait pas de chambre d’invités ou de pièce assez grande pour accueillir toute la famille pour un repas.
Au lieu de se concentrer sur ce qu’ils ne pouvaient pas avoir, ils ont tourné leur attention vers ce qu’ils pouvaient faire. “ ; [Nous avons réalisé] que nous pouvions transformer ce que nous avions déjà en un joyau vraiment riche au lieu de nous dépasser et d’être constamment épuisés,” ; dit Linda. Lorsque le vendeur de la propriété a finalement répondu par un "non" définitif, elle et Stan se sont sentis soulagés. Elle ajoute : "Nous avons réalisé que si nous pouvions obtenir un prêt pour une nouvelle maison, nous pouvions obtenir un prêt pour des améliorations ici". Au cours de l'été 2020, ils ont construit une annexe avec un grand salon à haut plafond et une chambre d'amis avec sa propre entrée extérieure.
Un an après leur décision, tous deux en sont satisfaits. Tout en reconnaissant ce qu’ils ont perdu en restant en banlieue, ils se concentrent davantage sur ce qu’ils ont gagné. “Nous ne pouvons pas avoir de poulets,” ; dit Linda. “Cela ne changera probablement jamais. Mais nous pourrions avoir des lapins. Et nous avons des bacs à vers, donc nous avons des animaux qui produisent du fumier” ;
Stan dit qu’il a toujours voulu avoir des arbres fruitiers, mais ils n’ont pas eu beaucoup de chance avec ceux-ci. Ils ont cultivé un prunier prolifique pendant quelques années avant qu'il ne succombe aux scarabées japonais. Ils essaient à nouveau cette année dans un nouvel emplacement.
Les arbres d'ombrage voisins, qui sont normalement un atout dans les banlieues, ont également causé quelques problèmes lorsqu'ils ont essayé de faire pousser des plantes qui aiment le soleil. Nous avons simplement décidé d'arrêter de faire des histoires et de trouver des choses qui peuvent être cultivées à l'ombre, dit Linda. Elle s’est essayée aux champignons, mais elle n’a pas encore eu beaucoup de chance. Mais ils ont de la chance avec beaucoup d'autres plantes. La plupart des étés sont marqués par une abondance de tomates anciennes, de chou frisé, de bette à carde, de courge trombone, d'aubergines, etc. Les petits-enfants adorent parcourir le jardin, et même l'enfant de deux ans sait où chercher les meilleures framboises.
Avec l'énergie qu'ils mettaient autrefois à rêver de posséder une petite ferme quelque part, Stan et Linda se mettent maintenant au défi de mieux gérer la propriété de banlieue qu'ils possèdent. Un de leurs projets actuels consiste à utiliser autant que possible l'eau qui tombe sur leur terrain. Ils continuent d'améliorer leur système de barils de pluie et, cette année, Stan a décidé d'aménager des terrasses dans leur jardin. L'idée est de recueillir l'eau qui tombe du toit dans le sol et de ne pas la perdre, dit-il.
Un deuxième objectif cette année est d’améliorer la planification de leur jardin pour éviter une surabondance de produits. “Nous essayons de diversifier nos cultures pour qu’elles produisent à différents moments,” ; dit Stan. Il s’est avéré que l’échelonnement des plantations est plus difficile qu’il n’y paraît, c’est pourquoi ils consacrent de l’énergie à développer de multiples fenêtres de plantation combinées à un plus large éventail de cultures. Et, comme ils l’ont fait les années précédentes, et comme leurs familles l’ont fait avant eux, ils mettront en conserve, sécheront ou congèleront la plupart des excédents. Le reste, ils le donneront à leur famille, à leurs amis et à leurs voisins.

Se faire des amis à travers le jardin
Le jardin a été une source primordiale de connexion pour Stan et Linda. Une visite de la famille comprend généralement une visite du jardin, avec des collations réchauffées par le soleil tout l'été, et beaucoup d'arômes et de bestioles intéressantes.
Pendant des années, Stan a construit une communauté par le biais du marché des fermiers de Lee’s Summit, en achetant aux producteurs locaux, en éduquant, en vendant du compost et en donnant des représentations musicales. Quand vous faites ce genre de choses, vous obtenez plus que ce que vous aviez prévu, dit-il. Il leur parle des liens qu’il a établis avec les jardins communautaires locaux, les boucheries et les casiers à petite échelle, les groupes communautaires de compostage et de mise en conserve, ainsi que de son travail éducatif à Missouri Organic Recycling, une grande entreprise de compostage de Kansas City.
Linda ajoute qu’ils ont également formé une communauté plus près de chez eux. “Le jardinage de façade a ses limites, car vous devez tenir compte de ce que le voisinage tolère, mais c’est un excellent moyen de rencontrer [des gens],” ; dit-elle. Elle se concentre principalement sur les fleurs, et réfléchit à ce que les enfants de la communauté pourraient aimer. Il y a quelques étés, une jeune fille (accompagnée de sa mère) a sonné à la porte pour s’excuser d’avoir cueilli un des iris de Linda. Elles sont restées amies, et Linda sort maintenant un seau d’eau avec des iris gratuits pour les passants chaque fois qu’elle en cueille pour elle-même.
Récemment, la ville de Lee’s Summit a acheté deux maisons jugées inhabitables en raison d'inondations récurrentes. Les maisons ont été rasées et les terrains sont maintenant vacants. Linda a contacté la HOA et a suggéré d'utiliser l'espace pour des plantations indigènes et un jardin communautaire. Les membres du conseil ont été ravis ; ils ont proposé leur aide et ont invité Linda à se joindre au conseil.
Qui sait ? Maintenant qu'elle fait partie du conseil d'administration de la HOA, elle pourrait aussi faire quelque chose à propos de la restriction sur les poulets.
Jessica Johnson Webb est écrivain, artiste et administratrice de recherche. Elle travaille sur son propre oasis de banlieue près de Kansas City. Suivez-la à l'adresse Jessica Johnson Webb.