Tag nogle lektioner og råd fra en passioneret mosser. Hvordan vokser mos? Hvad er nogle eksempler på bryofytter? Og er mos virkelig så fantastisk? Mossin’ Annie deler alt dette og meget mere i sin historie om at blive mosser.
Denne artikel er også i lydform, så du kan lytte til den. Rul lidt ned for at finde optagelsen.
Den gamle latinske forfatter, der skrev ordsproget “En rullende sten samler ikke mos” har sikkert aldrig mødt nogen som Annie Martin. Martin er en nonstop-dynamo, der er optaget af sit livs passion, og hun samler mosser med tilladelse ved enhver lejlighed i sine elskede Appalacher-bjerge i North Carolina.
Disse muligheder opstår som redningsaktioner, som hun siger “driver min ånd, for ellers vil mosserne blive ødelagt.” Hendes redningssteder spænder fra den typiske turistdestination til de farlige og bizarre steder. Der var dengang, hvor en skovfoged ringede for at fortælle, at en parkeringsplads var ved at blive inddraget, og spurgte: "Vil du gerne samle mosset først?" (Ja, sir! Mange tak!) Hun har skrællet mos af asfalten, mens bilisterne susede forbi og efterlod hende bogstaveligt talt i støvet. (“Det ville ikke være åndeligt oplivende for de fleste mennesker, men for mig var det det!”) Og der har været mange gange, hvor hun har spurgt en husejer: “Undskyld mig, men må jeg kravle op på dit tag og samle det mos, der vokser der?” (“Jeg er bare nervøs nok til at spørge!”)

Mød Mossin’ Annie, en folkehelt for entusiaster af sydlige hjemmehørende planter og en autodidakt ekspert i den måske mest overståede niche i planteriget: mos. Uden nogen videnskabelig uddannelse ud over folkeskolen forlod hun en karriere som medieproducent i 2008 med det skræmmende mål at gøre en barndoms fascination af bryofytter — planetens ældste og måske mest obskure gruppe af landplanter — til et erhverv og en virksomhed, Mountain Moss Enterprises. Martin driver virksomhed fra et mosseri nær centrum af Brevard, North Carolina, og overholder alle regler fra det amerikanske landbrugsministerium og US Forest Service samt en streng personlig etik (hun advarer indtrængende mod at høste mosser fra beskyttede skove og parker), og hun er en licenseret plantesamler og distributør. Hun har lært sig selv om mosser gennem mange års forskning i brugen af mosser i dyrkning og praktisk erfaring med havebrug. I kraft af en ikke til at fornægte vilje til at udvide sin forståelse af mosernes kunstneriske anvendelser og deres økologiske fordele er hun blevet en højt respekteret mosdyrker, redningsmand, underviser og forfatter samt en meget efterspurgt moslandskabskunstner og konsulent.
En opfordring til mosserne
Historien om, hvordan Annie Martin, født Rachel Ann Martin i Asheville, North Carolina, blev til Mossin’ Annie, begynder, da hun som barn tog på familiepicnic søndag eftermiddag i Pink Beds ved Blue Ridge Parkway i Pisgah National Forest. De fleste mennesker tager derhen for at nyde de lyserøde blomster af bjerglaurbær og rhododendron, der bærer navnet. Martin lagde mærke til mosserne.
“Men på det tidspunkt var jeg som alle andre,” siger hun om sin introduktion til mos. “Jeg tænkte, ‘Det er bare mos.'”Hun ville ikke tænke sådan længe, takket være sin kamæleon, Oscar, som hun har som kæledyr. Jeg tænkte, at mos ville være et godt bunddække i hans terrarie, så jeg brugte det til hans lille hjem.” Det var i 1960'erne, da hun var 10 år. Oscar’s terrarie førte til mosterrarier, der førte til indsamling af drivtømmer fra skoven og til at forvandle det til moskunst (lær om moskunst og kokedama-pleje for at oplyse dine egne rum).

Hendes skæbne med mosset var beseglet. Men skæbnen tog en omvej. Først var der college — University of North Carolina i Charlotte og en videregående uddannelse på Appalachian State University i Boone, North Carolina — og en karriere — mere end to årtier med produktion og ledelse af medier, herunder som leder af produktions- og præsentationsafdelingen for Emory University i Atlanta, Georgia. Efter Emory vendte hun tilbage til bjergene for at producere medier for Brevard College og arbejdede derefter i et trykkeri. Hun var “hjemme,” men der manglede noget: mos. Og det førte til et "aha"-øjeblik.
“Jeg besluttede mig for at følge min drøm og mit hjerte. Så jeg ændrede mit liv og startede denne virksomhed,” siger hun. På en måde var det en naturlig udvikling af det, hun lavede derhjemme. “Jeg var allerede begyndt at indføre mosser i mit landskab, fordi det ikke passede mig at vente på, at de skulle vokse ind!”Hun smed jord på tværs af sin indkørsel, omdannede en carport til et udendørs opholdsrum og rev den tidligere ejers landskabspleje ud. I forhaven, i sidegårdene og på toppen af indkørslen anlagde hun en moshave ved at integrere arter af Thuidium, Hypnum, Climacium, Atrichum, Rhodobryum, Polytrichum og Dicranum med arter af levermosser, såsom Bazzania. Et af højdepunkterne i hendes design er et spektakulært centerpiece i klar kvartskrystal — hun insisterer på, at enhver moshave har brug for et fokuspunkt — som hun har købt fra en stenhugger. Da den består af store krystaller og mange små krystalspidser, kalder hun den sin "åndelige krystal", fordi den fanger sollyset og stråler dets gode energi ud over hendes mosser.

Martin elskede sin moshave, men at skulle kigge ud af et vindue for at se den passede hende ikke bedre end at vente på, at mosserne voksede naturligt. Hun ønskede at få udendørslivet ind i sin bolig for at nyde sine mosser 24
Audio artikel
width="100%" height="192" scrolling="no" allowfullscreen="allowfullscreen">
Hvordan vokser mos? Med Moss Magic
“Det magiske ved min moshave er dens skønhed hele året rundt,” siger Martin og tilføjer, at mosserne giver hende glæde og fornøjelse på alle årstider, fordi de bevarer deres forskellige grønne nuancer hele året rundt. Hun forklarer, at mosserne lader lyset passere gennem deres blade, fordi bladene hos de fleste arter kun er et cellelag tykke. Bladene med et enkelt lag er gennemsigtige og har evnen til at transmittere lys. Hos visse slægter, f.eks. Plagiomnium, kan dette fænomen give mosset et neonlys, hvad enten det er i sollys, månelys eller endda kunstige lyskilder. Sporofytter, som er miniature-ækvivalenter til blomster hos karplanter, tilføjer røde, orange og andre nuancer til mosens farvepalet. En bonus er, at mosserne producerer sporofytter uanset temperaturen.
“Mine mosser formerer sig stadig selv under et tæppe af sne!” siger Martin med et grin. “Mosserne er ligeglade med, hvor koldt det er, fordi de har disse phenolforbindelser, der gør dem immune over for de virkninger, kulden har på karplanter. Faktisk kan mosset være inde i en istap og stadig se godt ud. Jeg har nogle gange ondt af andre gartnere om vinteren, for mens de ser på planter i dvale og masser af brunt i muld og fyrrenåle, har jeg smukt grønt.”

Andre fordele ved mosser er, at de er modstandsdygtige over for hjortevildt — de forbindelser, der gør dem kuldebestandige, giver dem også en dårlig smag — og de er miljøvenlige, fordi de forhindrer erosion og renser luften. Det bedste af det hele er måske, at man ikke behøver at have en grøn tommelfinger for at dyrke dem.
“Du kan ignorere det meste af din viden om havebrug og bruge minimale retningslinjer for at få succes med mosser,” siger Martin. “Du behøver ikke at bekymre dig om kvaliteten af jorden. Det drejer sig primært om at vælge den rigtige art til stedet og huske, at alle mosser er mest tilfredse, når de får vand af Moder Natur eller gartnerne.” Heldigvis for hjemmegartnere, tilføjer hun, er der en mos til ethvert mikroklima eller enhver situation. Det fører til endnu en kritik af karplanter: “Jeg vil gerne påpege, at mosser er 450 millioner år gamle. Det er 50 millioner år før resten af planteriget begyndte at eksistere på vores planet!”
Desværre var Martin’s timing ikke god, da hun besluttede sig for at planlægge og anlægge moshaver som forretning. Det var i 2008, midt i den store recession. Hun nåede op på et år og havde det svært økonomisk. Derefter nåede hun toårsgrænsen og kæmpede endnu mere.

“Det er der, man skal give op. Men jeg ville ikke give op. Jeg blev ved med at gå. Det endte med, at jeg solgte nogle familiens skatte, som lå mig meget på sinde, ” siger hun. “Men ved du hvad, man gør, hvad man skal gøre for at holde sin drøm i live.” Og det virkede. Forretningerne begyndte at komme ind. Jobbene hjalp hende med at opnå anerkendelse, men det var udgivelsen i 2015 af hendes bog, The Magical World of Moss Gardening, som hun siger, at den etablerede hendes ry inden for viden om mos og ekspertise. Bogen er nu i sit tredje oplag. Men det, der begejstrer hende mest ved bogen, er, at den er blevet oversat til japansk.
Et eller andet sted undervejs — hun husker ikke hvornår — blev hun Mossin’ Annie. “Jeg har været igennem mange navneændringer,” siger hun. “Jeg voksede op som ‘Ann,’ men min danselærer kaldte mig ‘Rachel,’ så gav hun efter og kaldte mig ‘Rachel Ann. En nær ven, der var ankermand på Asheville ABC-TV, var en af de første, der kaldte mig ‘Annie.’ Derefter blev jeg ‘Purple Annie,’ fordi jeg går i lilla hele tiden. Da jeg blev besat af mos, blev jeg ‘crazy moss lady.'” Derefter blev det “Mossin’ Annie,” og navnet blev hængende.
Nyd en Mosser’s liv
Det, der giver hende den største glæde ved at være Mossin’ Annie, er at redde mos og skabe mos.
“De ligger tæt op ad hinanden. Redningen er den første del af ligningen. Jeg er mere fascineret af det end af dyrkning, fordi så mange mosser ikke bliver reddet, siger hun. Jeg har set [Transportministeriet] slå kilometer efter kilometer af den. Når jeg ser mos vokse på tagene af picnicskure eller badeværelser, som jeg ved skal udskiftes, så gør det ondt i mine følelser, hvis [parkbetjentene] ikke ringer til mig.” Hun har endda bedt tagdækkere om at advare hende, når de ser mos på taget af huse. “Jeg har et næsten forældreagtigt behov for at tage mosserne til mig og give dem en ny chance for at leve. Det er derfor, jeg er så ivrig efter at få dem brugt i landskaber.’Det er derfor, jeg er så ivrig efter at få dem brugt i landskaber.”
Ligesom redningsdyr har Martin særlige minder om de landskaber, hun har installeret. Hendes favorit er et næsten 10-årigt boligprojekt i Cashiers, North Carolina, som er i gang i næsten 10 år.

“Min mest mindeværdige begivenhed på dette sted var, da jeg plantede soltolerante mosarter (Ceratodon, Entodon og Atrichum) i sprækker i en stenvej med en lille hammer. Det var december, temperaturen var langt under frysepunktet, og vinden var brutal med vindstød på op til 60 mph. Jeg kunne høre dem buldre hen over dalen og kunne derefter mærke de iskolde vindstød. Jeg var så kold. Men mit humør steg i vejret. Jeg begyndte at synge: ‘If I had a hammer, I’d hammer in the morning … I’d hammer my mosses all over this land.’ Af en eller anden grund troede jeg, at jo højere jeg sang, jo varmere ville jeg måske få det. Da jeg vendte tilbage i januar, havde alle mosserne det godt, og mosset viste imponerende purpurrøde sporofytter, et klart tegn på, at mosserne trivedes. Mit foretrukne kommercielle projekt er ved foden af et vandfald på en sommerlejr i det samme område. Selv lugning er en fornøjelse.”
I stedet for et kontor omgivet af vægge og et tag betragter Martin bjergskove, dale, vandløbsbredder, veje og himlen som sin arbejdsplads. Hun er glad for at være alene med mosserne, siger hun, fordi de nærer hendes sjæl. Når arbejdsdagen er slut, går hun hjem til sin smukke moshave. Når hun først er der, kan hun ofte ikke vente på, at mørket falder på.

“Jeg elsker at danse i min moshave, især når det er fuldmåne. Det kunne være ‘en vidunderlig aften til en månedans,'” hun synger. “Jeg har det sjovt. Livet er godt som mosser.”
Bryofytter: Eksempler på mosser; Annie’s yndlingsmosser
Succesfuldt moshavearbejde er som smart boligkøb. “Placering, placering, placering,” siger Mossin’ Annie, som lægger vægt på at vælge det rigtige mos til det rigtige sted. “Valg af mosarter til dit haveprojekt bør først og fremmest være styret af passende arter til soludsættelse — skygge, sol eller delvis sol. Derefter skal du overveje det foretrukne substrat, fugtighedsfaktorer og formålet, f.eks. at løse erosionsproblemer.” Her er nogle af Mossin’ Annie’s bedste valg af mosarter til forskellige havesituationer.
Skygge
- Dicranum
- Hylocomium
- Hypnum
- Plagiomnium
- huidium
Fuld sol
- Bryum
- Ceratodon
- Entodon
- Physcomitrium
- Polytrichum

Forskellige omstændigheder
- Atrichum
- Climacium
- Ditrichum
- Entodon
- Hedwigia
Moss Fakers
Gartnere henviser ofte til planter ved deres almindelige navne. Det er ikke en god idé, når det drejer sig om mosser, råder Mossin’ Annie. For det første, siger hun, har de fleste mosser ikke almindelige navne. Og når de har, kan disse navne variere fra region til region. For det andet er planter, der har mos som en del af deres fælles navn, ofte ikke mosser. Dette kan skabe forvirring, fordi disse planter ikke opfører sig som ægte bryofytter (mosser).
Her er nogle eksempler på “mosser” som hverken er mosser eller bryofytter. Mossin’ Annie kalder dem “mos-falskmossere.”
Rensdyrmos (Cladonia rangiferina). Dette er en lav, der er en af rensdyrenes (karibous) foretrukne fødeemner på den arktiske tundra. Den kan være hvid, grå eller lysegrøn, og den er en prikken over i'et i vejkanter og skovbunden i USA. Med tiden har den arbejdet sig ned langs Appalacherne, og nogle arter forekommer så langt sydpå som Florida. Nogle kolonier kan blive ret store og nå op på størrelse med basketballs. Andre Cladonia-arter er meget mindre. For eksempel ligner C. evansii, som findes på North Carolinas kyst, små vatkugler.
Guldmosen stenfod (Sedum acre). Dette er en matdannende sukkulent. Den gør sig godt i klippehaver og krukker, hvor den kan løbe ud over siderne og give et attraktivt udtryk. Mossin’ Annie advarer dog mod at blande sedum med mosser. “Jeg betragter sedum som invasive, forstyrrende planter i en moshave,” siger hun. “De vil fortrænge eksisterende mosarter og overtage mosser.” I tempererede klimaer med kolde temperaturer, tilføjer hun, ser de typisk ikke godt ud om vinteren, men de vil komme sig igen om foråret.
Irsk mos (Chondrus crispus). Det er en alge, der fik sit navn under den store hungersnød i Irland i 1800-tallet, hvor folk skrabede den af kystklipper og brugte den som mad. Den findes også på Atlanterhavskysterne i USA og Europa. Men, fortæller Mossin’ Annie, der er et andet, mere forvirrende problem i USA: “Betegnelserne ‘Irish moss’ og ‘Scotch moss’ er betegnelser, som detailgartnerier bruger om Sagina-arter. De ligner meget Dicranum- og Polytrichum-bryofytter, men er karplanter, der har rødder og små hvide blomster. Dette er den største mosforfalskning, fordi folk tror, at de køber mos, og ikke ved, at irsk og skotsk mos slet ikke er mos!
Kølle mos (familie Lycopodiaceae). Dette er en stor gruppe af karplanter, ofte lycopoder, der vokser i skove. Lycopodium clavatum er den mest udbredte art i klumpemosfamilien. “Lycopoder formerer sig via sporer, der kommer frem på strukturer i toppen af planterne,” siger Mossin’ Annie. “Men de’er ikke bryofytter.”
Spansk mos (Tillandsia usneoides). Dette er en bromelia, der hører til samme taksonomiske familie som ananas. Den vokser som en epifyt, hvilket betyder, at den bruger en anden plante som støtte, men ikke lever af den pågældende plante. “I den dybe sydstaterne kan man ofte se den trække sig ned fra grenene på levende egetræer som en ranke af hvidgråligt hår,” siger Mossin’ Annie.
Spidsmose (familie Selaginellaceae). Dette er en Selaginella. Der findes mange arter af spidsmos, som har fjeragtigt grønt løv, der formeres ved hjælp af sporer og kan sprede sig til store måtter. “I skoven ligner ‘spidsmos’ ægte mosser mere end nogen af de andre mosfakser, der er med på denne liste,” siger Mossin’ Annie.
Få mere at vide om Mossin’ Annie og mosser og køb hendes bog The Magical World of Moss Gardening på hendes hjemmeside, Mountain Moss.
Tom Oder er en uafhængig journalist, der bor i Atlanta, Georgia, og som skriver om havebrug, miljø og agroindustri.