Mange af os drømmer om at eje en lille gård et eller andet sted, hvor haven er fyldt med modne grøntsager, og hvor de velnærede dyr giver mælk, æg og kød. COVID-19-pandemien har måske en effekt på folks livsstil og kan være med til at dyrke denne drøm for flere og flere mennesker. I slutningen af 2020 fandt Gallup i en meningsmåling, at næsten halvdelen af amerikanerne (48 procent) siger, at de foretrækker at bo i en lille by eller et landområde, hvilket er en betydelig stigning fra 39 procent i 2018.
Men uanset hvor mange mennesker der har denne drøm, er det ikke praktisk muligt for alle at bo i et landdistrikt og passe en gård. Hvad så, hvis du vælger at bo i et by- eller forstadsområde? Er din drøm så slut?
Stan Slaughter og Linda Chubbuck stod over for dette dilemma i begyndelsen af 2020. Efter at have boet i forstæderne i årevis tog de endelig deres plan om at købe en grund på landet, opdrætte et par dyr og anlægge en stor økologisk have alvorligt. Da pandemien var på vej, stod de over for en beslutning: Enten skulle de overanstrenge sig selv for at købe en næsten perfekt ejendom eller blive på deres forstadsplads og finde en måde at blomstre på den jord, de allerede kaldte hjem på.
Farm Dreams
Stan mødte Linda første gang i 2004 ved et foredrag, som han holdt i Salina, Kansas, i forbindelse med sit arbejde med miljøundervisning. Linda, der er musikpædagog og sangerinde, følte sig straks forbundet med Stan, og de faldt hurtigt i snak om kompost og livets cirkel. Efter et års langdistance-dating købte de et hus i en forstad til Kansas City — et godt sted at starte deres liv sammen, troede de, men det var altid tænkt som et pitstop på vejen til et bondehus og flere hektar.
De bosatte sig og begyndte at foretage forbedringer. I mellemtiden flyttede flere af deres voksne børn til Kansas City-området, blev gift og stiftede familie. Snart var der gået 15 år, og Stan og Linda var stadig i gang med at dyrke deres hjørnegrund, som var begyndt at føles indsnævrende.
Deres naboskabsforening (HOA) forbyder høns, og de havde problemer med naboer med store skyggefulde træer og en begrænset mængde dyrkningsareal. Og egern. “Man kan ikke fange dem hurtigt nok, og man kan ikke få prærieulve ind, ” siger Stan og påpeger, at flere naturlige rovdyr hjælper med at holde bestanden under kontrol på landet.
De følte sig ikke kun presset af det omkringliggende kvarter. Linda husker den stigende spænding og frustration mellem hende og Stan’s havebrugsteknikker. “Han satte [de små planter] for tæt på, og jeg kunne mærke deres stress,” siger hun. Ligesom de overfyldte planter var Stan og Linda endelig klar til at få mere plads. I januar 2020 foretog de forbedringer af deres hus for at gøre det klar til markedet og begyndte for alvor at lede efter en gård. Deres ønskeliste omfattede flere hektar (Linda siger, at deres samtaler gik nogenlunde i retning af: “Vi har brug for 10 hektar. Nå, 5 acres ville være godt nok. Nå, måske endda bare 1 acre.”), tæt på Kansas City og deres børnebørn og et hus, der kan bebos.
Med hjælp fra en ejendomsmægler fandt de et par lovende muligheder, men COVID-19-pandemien nærmede sig hurtigt. Den 17. marts 2020 blev Kansas Citys metroområde lukket ned. “Den dag afgav vi faktisk et tilbud på en plads,” fortæller Linda. Det var lidt over 3 acres i Kansas City-området og tættere på deres børnebørn. Men der var nogle problemer. Ejendommen lå over deres budget, og selv om huset for nylig var blevet renoveret, var det ikke blevet gjort godt. Der var ingen udhuse, så det ville kræve ekstra penge at bygge nogle, når de flyttede ind. Selv deres ejendomsmægler var ikke begejstret for idéen. Men de afgav alligevel et tilbud. Der gik 48 timer (et tilbud udløber typisk efter 24 timer), mens de ventede på at høre fra sælgeren. Endelig svarede han med en anmodning om flere penge. Stan og Linda besluttede sig for ikke at give et modtilbud. Da ejendommen havde været på markedet i over seks måneder, troede de, at ejeren måske alligevel ville acceptere det oprindelige tilbud, så de tilbragte endnu et par dage i uvished.
Spørgsmål som: “Hvad med vores drøm?” svirrede mellem dem under ventetiden. Men i stedet for at acceptere nederlaget fandt de ud af, at de så anderledes på tingene. “Vi lavede en liste,” siger Linda. “Selv om det at beholde vores nuværende hus betyder, at vi aldrig kan få dette, dette eller dette, blev grundene til at blive virkelig stærke.”
Dybe rødder
Deres drøm om en gård var ikke så let at kaste til side. “Jeg er vokset op på landet; jeg har boet på landet det meste af mit liv,” siger Linda. “Stan voksede op på en gård på mere end 100 hektar. Vi elsker begge to landet.”
Stan’s familie har bearbejdet deres jord øst for Lee’s Summit, Missouri, i generationer. “Min bedstemor var den første kvinde, der fik en grad i landbrug på University of Missouri,” siger han. Familien opdrættede høns, svin og kvæg til kød, og Stan’s mor konserverede “hundredvis” af liter bønner og tomater til vinteren. “Langt over halvdelen af vores mad kom fra haven,” tilføjer Stan.
Linda voksede op i det nordlige Kansas i nærheden af Concordia. “Da jeg var en lille pige, fulgte jeg bogstaveligt talt min far rundt i haven. Det kunne han ikke helt lide, for jeg stillede ham en masse spørgsmål, ” siger hun med et grin. Bortset fra et par høns havde de ikke landbrugsdyr, men Linda fandt stadig måder at komme i kontakt med dyrelivet på. Hun og hendes far reddede fugleunger, kaniner og meget andet. “Jeg var bare helt forelsket i padder. De lader en fange dem, ” siger hun. “Jeg tror, at nabodamerne syntes, det var mærkeligt, at en lille pige fangede og legede med padder.”Jeg tror, det var mærkeligt for en lille pige at fange og lege med padder;
Sammen havde Stan og Linda forestillet sig at eje en mark for at kunne dyrke deres egne fødevarer, få kontakt med naturen og lære deres børnebørn glæden og miraklet ved at arbejde på jorden. Men da livet ikke faldt på plads, som de havde planlagt, havde de mange hårde diskussioner i de dage, hvor de ventede på sælgerens svar.
I den tid huskede Stan nogle år i 1970'erne, hvor han sagde sit lærerjob op og flyttede sammen med sin daværende kone til en gård i Ozarks. Det var ikke en særlig lykkelig tid. Han lagde en masse knoklearbejde i det og var stadig ikke i stand til at gøre gården succesfuld. “Det efterlod et smertefuldt minde om at have overudnyttet, ” siger han. “Jeg var stadig villig til at prøve det på et lille areal.” Men denne erfaring blev ved med at komme op under deres diskussioner. Han påpegede, at haven og gården i deres forstadsparti tog meget af deres tid. Hvor meget ville det kræve at starte forfra på en ny grund på 3 hektar?
‘En virkelig rig juvel’
Linda og Stan begyndte at se deres ¼ hektar store grund i forstaden som en skat, de havde taget for givet. “Vi indså, hvor meget vi ville sige farvel til, hvis vi rejste,” Linda siger. Da de flyttede ind, gik Stan dybere ned i det, han allerede vidste om jordforbedring. “Jeg begyndte straks at lave [have]bede og tilsætte kompost fra den lokale aflevering af haveaffald, ” siger han. “For ca. 10 år siden begyndte jeg så at tilsætte trækul fra pejsen.”I lighed med biokul kombinerede dette trækul med komposten for at forbedre næringsstofferne i deres baghave. De tilføjede også gips og sand for at mindske den hårde lerjord under byggematerialet.
“Det fungerede glimrende de første tre år,” siger Linda. “Derefter begyndte det at blive til ler igen.” Samtidig skabte naboernes træer for meget skygge, og hele haven måtte flyttes til en anden del af haven. Men det var ikke en tabt sag. “Jorden er fantastisk her,” siger Linda. Det er let at se den forbedrede frugtbarhed; de genplantede græs i en stor del af det område, og græsplænen er frodig, grøn og sund, uden skadelige kemikalier.
I løbet af de 15 år, de har boet i deres hjem, har de også udskiftet vinduerne, forbedret isoleringen, installeret en brændeovn og ombygget HVAC-anlægget til separate klimazoner. Men huset føltes stadig for lille til familiesammenkomster; det havde ikke et gæsteværelse eller et rum, der var stort nok til at rumme hele familien til et måltid.
I stedet for at fokusere på det, de ikke kunne få, vendte de deres opmærksomhed mod det, de kunne gøre. “[Vi indså] at vi kunne gøre det, vi allerede havde, til en virkelig rig juvel i stedet for at overanstrenge os selv og konstant blive udtømt,” siger Linda. Da sælgeren af ejendommen endelig svarede med et definitivt "nej", følte Linda og Stan sig lettede. Hun tilføjer: “Vi indså, at hvis vi kunne komme i betragtning til et lån til et nyt hus, kunne vi også komme i betragtning til forbedringer her.” I løbet af sommeren 2020 byggede de en tilbygning med en stor stue med højt til loftet og et gæsteværelse med egen indgang udefra.
Et år efter deres beslutning er de begge tilfredse med den. Selv om de erkender, hvad de har mistet ved at bo i forstæderne, fokuserer de mere på det, de har vundet. “Vi kan ikke have høns,” siger Linda. “Det vil nok aldrig ændre sig. Men vi kunne have kaniner. Og vi har ormekasser, så vi har dyr, der producerer gødning.”
Stan siger, at han altid har ønsket sig frugttræer, men de har haft blandet held med dem. De havde et produktivt blommetræ i et par år, før det bukkede under for japanske biller. De forsøger igen i år på et nyt sted.
De nærliggende skyggefulde træer– normalt et aktiv i forstæderne — har også forårsaget nogle problemer, når de har forsøgt at dyrke solelskende planter. “Vi besluttede bare at holde op med at spekulere på det og finde ting, der kan dyrkes i skyggen,” siger Linda. Hun har forsøgt sig med svampe, men hun har endnu ikke haft held med det. Men de har held med masser af andre planter. De fleste somre byder på en overflod af arvelige tomater, grønkål, rødbede, trombonesquash, auberginer og meget mere. Børnebørnene elsker at strejfe rundt i haven, og selv den 2-årige ved, hvor de bedste hindbær skal findes.
Med den energi, de engang brugte på at drømme om at eje en lille gård et sted, udfordrer Stan og Linda nu sig selv til at forvalte den ejendom, de har i forstæderne, bedre. Et af de aktuelle projekter går ud på at udnytte så meget af det vand, der falder på deres jord, som muligt. De fortsætter med at forbedre deres regntøndeanlæg, og i år er Stan i gang med at terrassere deres havebede. “Ideen er at samle det vand, der kommer ned fra taget, i jorden og ikke miste noget af det,” siger han.
Et andet mål i år er at forbedre planlægningen af deres have for at undgå en overflod af produkter. “Vi’forsøger at diversificere vores afgrøder, så de’vil producere på forskellige tidspunkter,” siger Stan. Det viser sig, at det er sværere end det lyder at forskyde plantningerne, så de bruger energi på at udvikle flere plantevinduer kombineret med et større udvalg af afgrøder. Og som de har gjort i de foregående år, og som deres familier gjorde før dem, vil de konservere, tørre eller fryse det meste af det overskydende. Resten vil de give til familie, venner og naboer.
Få venner i haven
Haven har været en vigtig kilde til samhørighed for Stan og Linda. Et besøg fra familien omfatter normalt en rundvisning i haven med solvarme snacks hele sommeren og masser af interessante dufte og dyr.
I årevis har Stan opbygget et fællesskab gennem Lee’s Summit Farmers Market, hvor han har købt fra lokale avlere, informeret, solgt kompost og givet musikalske optrædener. “Når man gør den slags ting, får man mere, end man havde regnet med,” siger han. “Man lærer om [de andre avlernes] metoder. Han taler med dem om de forbindelser, han har skabt med lokale fælleshaver, små slagterier og skabslæggerier, kompostering og konservesgrupper i lokalsamfundet og sit uddannelsesarbejde i Missouri Organic Recycling, et stort kompostfirma i Kansas City.
Linda tilføjer, at de også har dannet et fællesskab tættere på hjemmet. “Havearbejde i forhaven har sine begrænsninger, fordi man er nødt til at tage hensyn til, hvad nabolaget vil tolerere, men det er en fantastisk måde at møde [folk] på,” siger hun. Hun fokuserer hovedsageligt på blomster og tænker på, hvad børnene i lokalsamfundet måske vil kunne lide. For et par somre siden ringede en ung pige (ledsaget af sin mor) på døren for at undskylde, at hun havde plukket en af Linda’s iris. De er blevet venner, og Linda stiller nu en spand vand med gratis iris ud til forbipasserende, hver gang hun plukker nogle til sig selv.
For nylig købte byen Lee’s Summit to huse, der blev anset for ubeboelige på grund af tilbagevendende oversvømmelser. Husene blev revet ned, og grundene står nu tomme. Linda kontaktede HOA og foreslog, at pladsen blev brugt til indfødte beplantninger og en fælles have. Bestyrelsesmedlemmerne var begejstrede; de tilbød at hjælpe og inviterede Linda til at blive medlem af bestyrelsen.
Hvem ved? Nu hvor hun sidder i bestyrelsen for HOA, kan hun måske også gøre noget ved kyllingebegrænsningen.
Jessica Johnson Webb er forfatter, kunstner og forskningsadministrator. Hun arbejder på sin egen forstadsoase i nærheden af Kansas City. Følg hende på Jessica Johnson Webb.
